桃是一座山，山是一树桃。在南召县城郊乡竹园沟村有一座浅浅的小山，其实是一个桃园。盛夏，满山的桃子成熟了。桃香，是时光里最纯粹的烟火气。因为朋友的一场邀约，我邂逅了这场桃缘。

走进连片的桃林，阳光的炙热倾斜地透过墨绿的树叶，把夏日的热情洒遍山野，“红桃子熟红如火，掷向人间与世人”。在枝头茎叶，因为经过酥油般雨水的滋润和日光的沐浴，大而饱满桃子，不禁让人想到这句诗“海霞红点王母颊，玉团中涵秋水色”。成熟的桃子似热恋的姑娘，一张张羞涩的脸蛋在绿叶间纵情青春。桃子压弯了枝丫，硕大丰盈的果实泛着自然红晕，绒毛比青桃时更加柔软细腻。果香氤氲，让人一闻便心生欢喜。

有人说，桃子成熟之时，是夏天写给味蕾的情书，是人类与自然对话的诗行，是自然馈赠的甜蜜，也是岁月沉淀的经典水果。其实，我觉得桃子是实实在在的童年味道。用手轻轻拿起一个桃子，沉甸甸的，捏一捏厚实的果肉，那种感觉难以言表。咬上一口，牙齿轻轻一碰，果肉绵脆细腻，清甜的汁水便直达咽喉深处，如同含化开的蜜一般，汁水淋漓的甜从舌尖一直甜到胃里，连呼出的气都染满了桃香。

“桃之夭夭，有蕡其实。”桃子这种流淌着甜蜜汁水的果实，不但承载着中国人三千年的舌尖记忆，更是华夏文脉里最温柔的风物，是从古代传承到今天的文化记忆；是《诗经》里婚嫁的祥瑞，是唐诗里寄情的知己，是传统文化中福寿的象征；桃承载着对美好的期许、对风骨的坚守、对安宁的向往。

站在张朝的桃园里，看到了一个农民的美丽蝶变，一个农民用30年坚守，去经营一座桃山。因此，他和全村人的日子也过得像桃一样甜。那些坠弯枝头的红色桃子，既是岁岁枯荣却永远鲜活的风景，也是这片土地生长的繁荣。人间烟火事，大概如此。

“园有桃，其实之肴”。有人邀约，有桃相逢。遇到桃子，这个夏天可能会是一次味道甜美的乡愁。（朱振华）